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Eine Rhapsodie über Klimawandel und Flucht 
Norbert Gstreins Roman «Die kommenden Jahre» 
[A Rhapsody on Climate Change and Flight. Norbert Gstrein’s Novel «The Years to Come»] 
ABSTRACT. Norbert Gstrein’s novel Die kommenden Jahre (2018) addresses two central the-
mes discussed in the media and public sphere of today, climate and migration. The main 
argument is that in the novel this occurs aesthetically in form of a rhapsodic connection 
between the two topics. How such a literary rhapsody works is shown in three steps: a 
discussion of the thematic articulation of climate and climate change by the characters (the 
majority of the main figures are climate researchers), an analysis of the poetic construction 
of rhapsodic movements on the level of the range of characters and their development, 
and a reading of the reciprocal relationship between climate, migration, and writing. In this 
novel, Gstrein develops a poetic model of narrating climate and migration. 
Eine unerhörte Begebenheit ereignet sich in Norbert Gstreins Die kom-
menden Jahre (2018) erst am Schluss des Romans und auch nur als eine von 
drei Plot-Optionen, die die Romanhandlung beschließen: Herr Farhi, der 
syrische Bauingenieur und geflüchtete Familienvater, der vorübergehend 
das Haus am See der Familie Farländer mit Frau und zwei Söhnen bewohnt, 
schießt mit der Pistole des Erzählers und Klimaforschers Richard (dessen 
Nachnamen wir nie erfahren) auf die Bande von Jugendlichen, die ihn seit 
einiger Zeit und zunehmend heftiger bedroht. Es gibt zwei Tote, zwei 
Schwerverletzte und einen leicht Verletzten. Herr Fahri kommt daraufhin 
in Untersuchungshaft (KJ, 284)1. Das ist der Ausgang – in Form einer tra-
                                                     
1 Norbert Gstrein, Die kommenden Jahre, München: Hanser, 2018. Alle Verweise auf 
diesen Roman sind im Fließtext mit der Sigle KJ und einer Seitenzahl gekennzeichnet. 
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gischen Option – von Gstreins literarischer Rhapsodie über den Klimawan-
del. Der Musikwissenschaftler Tobias Widmeier hat auf die Herkunft dieses 
seit dem neunzehnten Jahrhundert vorsätzlich im musikalischen Kontext 
gebräuchlichen Genres der Rhapsodie aufmerksam gemacht; er erläutert: 
«[d]as Begriffswort Rhapsodie dient zur Definition von Textsorten, die in 
spezifischer Weise von präfixierten Teilen […] oder, weiter gefaßt, durch 
Reihung und Verknüpfung unterschiedlichen Materials geformt werden 
[…]»2. Ursprünglich aus dem Griechischen stammend, in dem Rhapsodie 
eine Vortragsform für mündliche Epen und Gesänge bezeichnet, hat der 
Begriff aber literarische Wurzeln. Gstrein bedient sich rhapsodischer Rei-
hungen und Verknüpfungen unterschiedlichen Materials, mit denen er das 
Thema Klimawandel literarisch auf eine komplexe Art gestaltet. Wie das auf 
der Textebene geschieht, soll in diesem Beitrag in drei Schritten untersucht 
werden. 
Ein Motto aus den Gesängen eines Aztekenkönigs gibt gleich zu Beginn 
den elegischen Ton dieser Rhapsodie an und signalisiert die globale Dimen-
sion der Thematik: «Nicht für immer hier auf der Erde / nur für eine kurze 
Zeit» soll Nezahualcóyotl, der mächtige und für seine Gesänge berühmte 
prä-kolumbianische Herrscher von Texoco, über die Flüchtigkeit des 
menschlichen Lebens auf der Erde gesagt haben3. Es ist vielleicht nicht ganz 
zufällig, dass Gstrein gerade eine indigene Stimme zitiert, um die Idee von 
Flucht und Migration, die der Roman als sein zweites Thema anschlägt, ein-
zurahmen. Nezahualcóyotl war als exilierter Aztekenkönig, der seinen 
Stadtstaat von Angreifern zurückerobern musste, sicher mit der Idee von 
der Flüchtigkeit der menschlichen Existenz auf Erden vertraut. Aber das 
Motto erlaubt gleichzeitig auch einen rhapsodischen Bezug zu einer der 
Hauptcharaktere in diesem Roman, Idea Selig, die jüdische Exilantin aus 
Nazideutschland, die in Argentinien aufgewachsen ist und jetzt in Mexico 
                                                     
2 Tobias Widmeier», Rhapsodie», Fachbibliothek Musikwissenschaft, Web: LINK. 
Siehe auch Walter Salmen, Geschichte der Rhapsodie, Freiburg: Atlantis Verlag, 1996, S. 15ff. 
3 Siehe zum Hintergrund dieser Figur die deutsche Wikipedia, «Nezahualcóyotl», Web: 
LINK. 
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City als Gletscherforscherin lehrt. In dieser Figur treffen die Themen Kli-
mawandel und Flucht in einer Person zusammen, wenn auch nicht ursäch-
lich verkettet, sondern rhapsodisch verknüpft. Dieses Prinzip der rhapso-
dischen Verknüpfung von Gletscherschmelze und Migration soll hier an-
hand von drei Aspekten diskutiert werden werden: erstens anhand der the-
matischen Artikulation von Klima und Klimamigration in den wissen-
schaftlichen Arbeiten der Gletscherforscher, die zu Beginn des Romans 
auf einer Fachtagung in New York und daran anschließend auf dem Land-
sitz eines wohlhabenden Unternehmers zusammenkommen; zweitens mit-
tels einer Analyse der rhapsodischen Verknüpfung von Klimawandel und 
Flucht auf der Ebene von Figurenkonstellation und Charakterentwicklung; 
und drittens mit einer Interpretation der reflexiven Verbindung zwischen 
Klima, Flucht und literarischem Schreiben. Gstrein rückt dabei die poeto-
logischen Aspekte einer Fiktionalisierung von Klimawandel und Flucht in 
den Blick. Dadurch erhält der Roman die Aura eines säkularisierten, selbst-
reflexiven magischen Realismus, wie ihn Timothy Clark für den literari-
schen Umgang mit Klimawandel attestiert hat4. Als hybride Mischform 
verhandelt der Roman multiple Perspektiven und bricht mit dem einsinni-
gen Erzählen von Lebensentwürfen, die für den Realismus noch typisch 
waren. 
Gstreins Roman ist in der Presse sehr unterschiedlich bewertet worden: 
als Drehbuch-Vorlage für einen neuen Tatort (Dicks), als ein «fein wie kühl 
gezeichnetes Werk der Widersprüchlichkeiten und Doppeldeutigkeiten» (Kü-
chemann), als Kommentar auf Gstreins eigene Position (Häming), letztlich 
aber in der Aussage und in seinen Figuren diffus bleibender Roman (Schrö-
ter)5. Vor Gstrein haben sich, im Gegensatz zur anglophonen «climate fic-
tion», die Clark analysiert, bisher nicht viele deutschsprachige Schriftsteller an 
                                                     
4 Siehe Timothy Clark, «Some Climate Change Ironies: Deconstruction, Environ-
mental Politics and the Closure of Ecocriticism», The Oxford Review 32 (2010): 144. 
5 Siehe Fridtjof Küchemann, «Deutschland ist einfach nicht das Paradies», FAZ (10.3. 
2018); Joachim Dicks, «Die Welt im Umbruch: “Die kommenden Jahre” von Norbert 
Gstrein», NDR (27. 2. 2018); Anne Häming, «Ein Leben zäh wie Gletscher», Spiegel, Web: 
LINK (27. 2. 2018); Andreas Schröter, Buchbesprechung, Schreiblust-leselust.de (28. 2. 2018). 
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das Thema Klimawandel herangewagt. Antonia Mehnert und Gregers An-
dersen haben in ihrem Blog die Rolle des Klimawandels in der deutsch-
sprachigen Literatur als «Hintergrundschauplatz für die eigentliche Hand-
lung, als Ursache für eine größere Katastrophe, oder auch als ein wichtiges 
Thema für die einzelnen Charaktere» bezeichnet, wobei die ethische Di-
mension der von ihnen diskutierten Beispiele (Frank Schätzings Der 
Schwarm, Nele Neuhaus’ Wer Wind sät, Sven Böttchers Prophezeiung, Ilija Tro-
janows Eis Tau und Dirk C. Flecks Maeva!) in den Vordergrund gerückt 
wird6. Gstrein findet durch die rhapsodische Verknüpfung des Themas Kli-
mawandel mit dem Thema Migration zu einer neuen literarischen Gestal-
tung, die in einigen Aspekten an Trojanows Eis Tau (2011) anschließt, aber 
auch entscheidend darüber hinausgeht7. So wie Trojanows Hauptfigur 
Zeno Hintermeier empört sich der Erzähler über die künstlerische Nutz-
barmachung von Klimawandel (siehe KJ, 197); in beiden Romanen verbrin-
gen Charaktere Zeit in Ushuaia und auf Forschungsschiffen in der Antarktis 
(siehe KJ, 200 u. 251). Aber im Gegensatz zu Trojanow bietet Gstrein am 
Ende des Romans seinen Lesern drei Optionen in verschiedenen Tonlagen 
und Modi für den Ausgang der Handlung an. Das «Ende für Literaturlieb-
haber» schließt dabei an Trojanows Elegie an: Richard liebäugelt mit einer 
Dozentur auf einem norwegischen Tourismusschiff (siehe KJ, 251). Ein an-
deres, eher utopisches Ende hinterlässt den ausgewanderten Erzähler in 
Montreal; und in «Was wirklich geschehen ist» fällt der tragische Schuss von 
dem zu Anfang die Rede war. Doch bevor wir uns den poetologischen As-
pekten dieses Romans zuwenden, soll zunächst untersucht werden, wie das 
Thema Klima und Klimawandel in den Arbeiten, Vorträgen und Gesprä-
chen der Klimaforscher zum Ausdruck kommt und in dem Roman thema-
tisch Gestalt annimmt. 
I 
In seinem Beitrag zum Klimawandel wirft der Umwelthistoriker Philipp 
                                                     
6 Siehe Antonia Mehnert und Gregers Andersen, «Der Held und das Wetter: Literatur 
und Klimawandel», Goethe.de/klima (November 2013). 
7 Siehe Ilija Trojanow, EisTau, München: Hanser, 2011. 
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Blom einen Blick auf das Thema und zeigt, inwiefern Klimawandel zwar 
kein ursächlicher Faktor in der Entstehung einer neuen europäischen Ord-
nung in der frühen Neuzeit war, aber als dauernder Druckfaktor doch die 
Funktion eines Katalysators gespielt hat, der gesellschaftliche Umbrüche 
beschleunigt und intensiviert hat8. Das einundzwanzigste Jahrhundert be-
zeichnet Blom von daher als Amplitude der Unsicherheit, wobei er prophe-
zeiht, dass der Klimawandel eine massive Krise der Landwirtschaft auslösen 
wird, die wiederum unvorhersehbare Wanderbewegungen, politische Insta-
bilität und Verteilungskriege mit sich bringen wird. In Die kommenden Jahre 
tauchen gleich mehrere Figuren auf, die sich wissenschaftlich mit dem 
Thema Klima und Klimamigration auseinandersetzen. Im ersten Teil des 
Romans, «Kanada», nimmt der Ich-Erzähler Richard, ein Tiroler, der in 
Hamburg lebt und dort an der Universität lehrt, an einer Fachtagung in 
New York teil, die von seinem kanadischen Freund und Kollegen Tim Mar-
kowich mitorganisiert wurde, der ihn auch im Anschluss daran nach Mon-
treal eingeladen hat. Es ist die Zeit vor der Trumpwahl 2016, als unter Kol-
legen viel von Auswanderung nach Kanada die Rede war, falls der 
schlimmste Fall eintreten sollte. Tim Markowichs Vater ist selber aus Jugo-
slawien nach Deutschland geflohen und von da aus nach Kanada ausge-
wandert. Tim will Richard dazu überreden, ebenfalls nach Kanada überzu-
siedeln, dort zu lehren und seiner Familie in Deutschland den Rücken zu 
kehren. 
Das Klima als Katalysator von weltweiten Wanderungsbewegungen wird 
während der Wochenendeinladung an den Hudson zum erstenmal im Ro-
man thematisiert. Am Abend hält ein Wissenschaftler aus Turin, Matteo 
Kraler, einen Vortrag über die großen Migrationsbewegungen, «die durch 
den Klimawandel in naher Zukunft zu erwarten seien» (KJ, 54). 
Matteo Kraler sprach auch über seinen Landsmann Leone Caetani, 
der Anfang des vergangenen Jahrhunderts die These aufgestellt hatte, 
dass die arabische Halbinsel und die arabische Wüste einst fruchtbar 
                                                     
8 Siehe Phillip Blom, «Zeiten des Klimawandels: Ein historischer Brückenschlag von 
der kleinen Eiszeit bis heute», APuZ: Zeitschrift der Bundeszentrale für politische Bildung 68 (Mai 
2018): 5. 
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gewesen seien und erst ihre Austrocknung und Überbevölkerung die 
großen islamischen Eroberungszüge in Gang gesetzt hätten. Sein 
zehnbändiges Werk Annali dell’Islam galt als Grundstein der moder-
nen Islamwissenschaft, und ausgerechnet er, ein Historiker, der nicht 
aus den Naturwissenschaften kam, stellte umweltbedingte Faktoren 
ins Zentrum und nicht oder nicht nur die Religion, wenn es um das 
kriegerische Auftreten ganzer Stämme ging. (KJ, 55) 
Kraler diskutiert in seinem Vortrag in Anlehnung an die Thesen Caetanis 
die Dürre in Syrien und in dem Fruchtbaren Halbmond, der versanden 
wird, als Ursache für die zeitgenössischen Migrationsbewegungen. Er be-
zeichnet diese von Klimawandel betroffene Gegend als ein Gebiet, von wo 
aus sich «die Millionen und Abermillionen von Menschen, die dort leben, 
in Bewebung setzen und sich von nichts und niemandem aufhalten lassen» 
(KJ, 56). Dabei wählt er für seine Analyse des Phänomens der Klimamigra-
tion das Apokalypsenarrativ, das Gabriele Dürbeck als eines der Narrative 
identifiziert hat, mithilfe derer heutzutage über Umweltprobleme gespro-
chen werde9. 
Neben Markowich, Selig, Kraler und Caetani ist noch von einem weite-
ren Klimaforscher die Rede, Bülent Aydin aus Ankara, der nicht mehr in 
seine Heimat zurückkehren und in Amerika Asyl beantragen will. Somit 
wird die rhapsodische Verknüpfung von Klima und Migration in den ein-
zelnen Biographien der verschiedenen Figuren zunächst thematisch ange-
schnitten, dann aber gleichzeitig in der spezifischen Figurenkonstellation 
ironisch reflektiert: Klima steht hier eben nicht metaphorisch ein für 
menschliche Beziehungen, wie das Perez und Aycock noch der anglopho-
nen Klimafiktion attestiert haben, sondern in allen Fällen immer rhapso-
disch verknüpft mit Flucht, wobei allerdings das Verhältnis zwischen den 
zwei Phänomenen nicht eindeutig erkennbar ist10. Gstrein entwickelt für 
diese Uneindeutigkeit eine Figurenkonstellation, in der sich die einzelnen 
                                                     
9 Siehe Gabriele Dürbeck, «Das Anthropozän erzählen: Fünf Narrative, APuZ: 
Zeitschrift der Bundeszentrale für politische Bildung 68 (Mai 2018): 13. 
10 Siehe Janet Perez und Wendell Aycock (Hg.), Climate and Literature: Reflections of 
Environment, Lubbock, TX: Texas Tech University Press, 1995, S. 4. 
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Charaktere gegenseitig spiegeln und kommentieren: Matteo Kraler mit sei-
nem Apokalypsenarrativ, Tim Markowich mit seinem Zynismus und Idea 
Selig mit ihrer Dritte-Welt-Pose, die alle Schuld und Verantwortung für den 
Klimawandel an die Erste Welt abschiebt. Alle diese Positionen wirken auf 
den Erzähler ein, der angesichts dieser Multiperspektivität die Geschichte 
der syrischen Familie in dem Haus am See in der mecklenburgischen Pro-
vinz mittels einer Reihe von rhapsodischen Verknüpfungen aufrollt. Klima-
migration setzt sich somit literarisch zusammen als eine Polyphonie von 
rhapsodischen Stimmen, die sich gegenseitig spiegeln. Mit dieser Technik 
der Spiegelung gestaltet Gstrein das Thema Klimawandel, indem er auf die 
Unsichtbarkeit des Phänomens, dessen langsame Gewalt und historisch na-
heliegende, aber nicht kausal nachweisbare Verknüpfung mit Flucht, Asyl 
und Auswanderung eingeht11. 
Wie artikuliert sich diese Polyphonie rhapsodischer Stimmen auf der 
Textebene? 
II 
Fritz Heidorn meint zum Thema literarische Gestaltung von Klimawan-
del: «[o]hne emotionale Bezüge – besser noch: romantische Verwicklungen 
– wird die Bereitschaft der Bevölkerung, Anpassungsmaßnahmen im Alltag 
zu ergreifen oder zu initiieren, gering bleiben»12. Heidorn bezeichnet den 
Klimawandel in dem Zusammenhang als eine unendliche Novelle. Im Ge-
gensatz zu abstrakten soziologischen Analysen trügen fiktionale Texte 
durch ihre emotionalisierenden Verfahren viel mehr zum Verständnis die-
ses unsichtbaren Phänomens bei, weil sie die individuelle und persönliche 
Seite in den Blick rücken13. Im Kontext ihrer Analyse des Genres der ang-
lophonen Klimafiktion haben Adam Trexler und Adeline Johns-Putra 
                                                     
11 Zur langsamen Gewalt siehe Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the 
Poor, Cambridge: Harvard University Press, 2011, S. 3. 
12 Siehe Fritz Heidorn, «Mahlstrom in die Zukunft: Klimawandel im Lichte der 
Literatur», GAIA 18 (2009): 17. 
13 Siehe Heidorn, S. 18. 
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darüberhinaus für eine Öffnung des «Ecocriticism» gegenüber dem Klima-
wandel plädiert: 
[…] many novels do more than employ climate change in terms of 
setting; they begin to explore the relationship between climate change 
and humanity in psychological and social terms, exploring how climate 
change occurs not just as a metereological or ecological crisis «out 
there» but as something filtered through our inner and outer lives. In 
this way, climate change asks for authorial innovation, demanding plot-
lines and characterizations that participate in the global, networked, 
and controversial nature of climate change.14 
Gstrein weicht von diesem Trend ab. Er gestaltet das Thema Klimawan-
del nicht, indem er innovative Handlungslinien und global vernetzte Cha-
raktere gestaltet, sondern indem er das Thema mit einem zweiten Thema 
rhapsodisch verknüpft. Er schreibt damit Trojanows Projekt – wie erzählt 
man den Klimawandel – fort und gibt ihm durch die Verkettung mit dem 
Thema Migration eine noch komplexere literarische Gestalt. 
Zeno Hintermeier hatte sich bereits gefragt, was die Naturwissenschaft 
zur Lösung des Problems von Klimawandel beitrage: seit zwanzig Jahren 
seien die Ereignisse schlimmer als die Prognosen; die Naturwissenschaft sei 
lediglich beschreibend, nicht transformierend, ein Thema, dass der Autor 
selber ebenfalls in einem Gespräch angeschnitten hat15. Hintermeier findet 
aber in Eis Tau zu keiner tragfähigen Lösung. Axel Goodbody zufolge ist 
es die Nähe des Autors zu seiner Hauptfigur, die problematisch sei: 
Although […] the book actually seeks to challenge readers to find a 
third way between the tourists” indifference to climate change and 
Zeno’s misanthropy, despair, and eventual suicide, some passages read 
embassasingly like a straightforward outpouring of the author’s fee-
lings.16 
                                                     
14 Siehe Adam Trexler und Adeline Johns-Putra, «Climate Change in Literature and 
Literary Criticism», Climate Change 2 (2011): 196. 
15 Siehe Torsten Casimir, «Gespräch mit Ilija Trojanow auf der Frankfurter Buch-
messe» (15. Oktober 2011), Web: LINK. 
16 Siehe Axel Goodbody, «Melting Ice and the Paradoxes of Zeno: Didactic Impulses 
and Aesthetic Distanciation in German Climate Change Fiction», Ecozon@ 4 (2013): 97. 
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Diese Nähe führe dazu, dass der Leser sich nicht genug von der Figur 
distanziere und dass der Text dadurch eine didaktische Note annehme – 
eine Position, die der Heidorns diametral entgegengesetzt ist17. Der Zugang 
zum Thema über den Affekt unterstreiche allerdings gleichzeitig wiederum 
die ethische Dimension des Romans, wie auch Frauke Matthes betont hat18. 
Matthes interpretiert «Zeno’s consciously felt “sense of belatedness” and 
his documentation of the melting glaciers as well as people’s growing igno-
rance of “otherness” as an attempted “ethical act”»19. Zenos körperliche 
Begegnungen mit «seinem» Gletscher seien als Weiterführung des islami-
schen Begrüßungsritual, das Trojanows Hauptfigur in dessen Roman Der 
Weltensammler (2011) erlernt habe, zu verstehen, was Zenos Reise in die Ant-
arktis zu einer Art Pilgerschaft mache20. Zenos “Pilgerschaft” steht damit 
in krassem Gegensatz zu Dan Quentins Kunstinstallation, die sich eher rei-
ßerisch und medien-manipulativ mit dem Thema Gletscherschmelze ausei-
nandersetzt. Quentin fotographiert die gesamte Besatzung des Kreuzfahrt-
schiffes in Form eines SOS auf dem antarktischen Eis aus der Luft, um so 
auf das Schicksal des schmelzenden Eises aufmerksam zu machen21. Tro-
janow verhandelt somit das Thema Klimawandel in seinem Roman auf 
mehreren Ebenen und stellt verschiedene ästhetische Lösungen zur De-
batte: auf der einen Seite erfindet er eine spektakuläre Künstlerfigur, die in 
ihrer Installation die Kalamität des schmelzenden Eises thematisiert; auf der 
anderen Seite wird der melancholische Wissenschaftler zum Anti-Held, der 
                                                     
17 Siehe Goodbody, S. 100. 
18 Siehe Frauke Matthes, «Ethical Encounters with Nature: The Male Explorer in Ilija 
Trojanow’s EisTau», Gegenwartsliteratur 15 (2016): 311ff. 
19 Matthes, S. 316. 
20 Siehe Matthes, S. 323. Siehe auch Julian Preece, «Mr. Iceberger Runs Amok: The 
Aporias of Commitment in EisTau/Melting Ice», Ilija Trojanow, hg. Julian Preece, Oxford: 
Lang, 2013, S. 111ff. 
21 Siehe hierzu Sabine Wilke, «Performances in the Anthropocene: Embodiment and 
Environment(s) in Ilija Trojanow’s Climate Change Novel», in: Presence of the Body: Awareness 
In and Beyond Experience, hg. Gert Hoffmann und Snjezana Zadar, Amsterdam: Brill 2016, 
S. 176. 
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in einem spektakulären Akt der Selbstauslöschung die gesamte Schiffsbe-
satzung gefährdet. Auf welche Seite sollen sich die Leser schlagen? 
Gstrein kompliziert Trojanows Gegenüberstellung von zwei Figuren 
und zwei ästhetischen Lösungen noch mehr, indem er Klimawandel mit 
Migration thematisch verknüpft und in einer spezifischen Figurenkonstel-
lation verschränkt. Im ersten Teil des Romans erzählt Richard die Ge-
schichte der syrischen Flüchtlingsfamilie aus der Distanz von New York. 
Dabei wechselt er in den einzelnen Kapiteln jeweils zwischen Klima und 
Flucht hin und her, wobei deren Verstrickung mit dem allmählichen Fort-
schreiten der Handlung immer deutlicher wird. Zum erstenmal ist von der 
Flüchtlingsfamilie am Ende des ersten Kapitels die Rede kurz nachdem Tim 
Markowich Richard aufgefordert hat, nach Kanada auszuwandern: 
Ich hatte ihm [Tim] nicht erzählt, dass wir unser Sommerhaus knapp 
eine Stunde außerhalb von Hamburg erst drei Monate zuvor an eine 
Familie aus Damaskus vermietet hatten, aber alles was er von einem 
bestimmten Punkt an sagte, bezog sich darauf. (KJ, 25). 
Die rhapsodische Verschränkung von Klima und Migration in einem 
Nebensatz muss also immer trianguliert werden mit den Themen, die die 
Klimaforscher in New York diskutieren. Ästhetisch geschieht diese Trian-
gulierung in der rhapsodischen Verknüpfung von Klima und Flucht in der 
Figur des sich erinnernden Erzählers. 
Von New York aus berichtet er, wie es zu dieser Situation gekommen 
ist: von der Entscheidung seiner Frau Natascha, ihr Haus am See an die 
Familie Farhi zu vermieten; von der Lage des Hauses im ehemaligen Osten, 
von der Skepsis der Nachbarn und den einbandagierten Schönheitspatien-
ten aus dem nahegelegenen Sanatorium, vom Einzug der Fahis und der all-
mählich sich steigernden Bedrohung durch eine Bande Jugendlicher. Dabei 
ist zentral, dass Richard immer auch die Perspektive der Farhis – vor allem 
Herrn Farhis – versucht wiederzugeben, wobei er sich zumindest teilweise 
über die Projektivität seiner Darstellung im Klaren ist: 
Herr Farhi schien die ganze Zeit ein Lächeln um den Mund zu haben, 
wenn sie [Natascha] ihn auf etwas hinwies, als wolle er ihr zu verste-
hen geben, darum gehe es doch nicht, […]. Dabei bedankte er sich 
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unaufhörlich, und vielleicht interpretierte ich die Blicke auch falsch, 
die er mit seiner Frau wechselte, wenn er sich unbeobachtet glaubte, 
vielleicht war es nicht Panik, die darin zum Ausdruck kam, sondern 
stiller Protest und ein Unbehagen, sich überhaupt auf die Situation 
eingelassen zu haben. (KJ, 32-33). 
Diese vermeintliche Perspektive der Farhis wird gefiltert durch die Per-
spektive des Erzählers zu einem Teil der Polyphonie von Stimmen, die den 
Roman kennzeichnet. 
Die Handlung wird dann komplizierter mit der Einführung neuer Cha-
raktere und Schauplätze: der verstorbenen Zwillingsschwester Nataschas, 
Katja, der Tochter Fanny, des katholischen Pastors aus Hamburg, der Situ-
ation im Asylheim am Rande von Hamburg sowie der zunehmenden Be-
drohung durch die Jugendbande. Der erste Teil des Romans, «Kanada», en-
det mit der Erzählung von Richards Fahrradunfall im Norden von New 
York, der ihn hilfesuchend in das Dorf «Canaan» führt. Dabei hilft ihm die 
Vorstellung, 
dass ich nicht ein Pechvogel war, der einen banalen Fahrradunfall ge-
habt hatte, sondern ein Indianerhäuptling, dem sie das Pferd unter 
dem Hintern weggeschossen hatten und der jetzt seinen Verfolgern 
zu entkommen trachtete und leichtfüßig durch die Wildnis lief. (KJ, 
103) 
Hier imaginiert sich der Erzähler in ein Opfer von Geschichte, eine 
Rolle, die ihm als Kind Tiroler Eltern, die ihren Gasthof während des Som-
mers an arrogante deutsche Touristen vermietet haben, wie auf den Leib 
geschrieben ist (siehe KJ, 23). Je näher Richards Rückkehr nach Hamburg 
rückt, desto größer wird die Bedrohung der syrischen Familie durch die Ju-
gendlichen. Natascha setzt sich immer mehr für die Farhis ein und die 
Spalte, die Richards Gletscherwelt von Nataschas Bücherwelt trennt, wird 
immer tiefer. Die rhapsodische Verstrickung von Klima und Migration, die 
in «Kanada» noch aus der Ferne erzählt wird, nimmt im zweiten Teil des 
Romans, «Canaan», immer mehr novellistische Strukturen an, wobei sich 
eine unerhörte Begebenheit an die nächste reiht. 
An das biblische Canaan erinnert aber weder der Ort im Bundesstaat 
New York noch die Gegend um das Sommerhaus am See. Nach einem 
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Vorfall am Tag des Schulabschlussflohmarkts in dem nahegelegenen Städt-
chen (vgl. KJ, 123), ist es die Entführung der zwei syrischen Jungen und 
eines ihrer deutschen Freunde, die die Handlung vorantreibt. Diese uner-
hörte Begebenheit wird dabei vom Ende her erzählt. Richard beginnt seine 
Erzählung mit der Wiederauffindung der drei Jungens nachts um zwei Uhr 
und entfaltet dann episodisch und szenisch, wie es dazu gekommen ist: er 
berichtet von den anderen jungen Flüchtlingen, die Herr Farhi zur Verstär-
kung bei der Suche engagiert hat (siehe KJ, 145ff.), von dem Dorfpolizisten 
und von dem Gerücht über das Baumhaus, in dem die Entführten dann 
tatsächlich aneinandergefesselt und geknebelt aufgefunden werden. Danach 
überstürzt sich die Handlung: Natascha mietet ein Hotelzimmer am Haupt-
platz des nahegelegenen Städtchens, Richard und Fanny reisen zu «seinem» 
Hausgletscher in Tirol, Richard erwirbt drei Flugtickets nach New York, er 
erhält ständig anonyme Emails mit Fotos von Natascha und Herrn Farhi, 
die beiden veranstalten eine gemeinsame Lesung des zusammen verfassten 
literarischen Materials, und Richard besucht zum letztenmal das Sommer-
haus und die Farhis. Auch Idea meldet sich hin und wieder aus der Ferne 
und kommentiert das Motto des Romans über die kommenden Jahre: 
Ideas Erklärung, dass sie aus den Gesängen eines Aztekenkönigs 
stamme, der einer der mächtigsten Herrscher seiner Epoche gewesen 
sei und der als solcher eine Vielzahl von Menschenopfern angeordnet 
habe, gab den Worten «No para siempre en la tierra, solo un poco 
aqui» neben ihrer natürlichen Melancholie eine ganz andere Dringlich-
keit, und ich konnte kaum erwarten, dass es hell wurde, um wieder an 
den See hinauszufahren. (KJ, 167-68) 
Das Wissen um die Flüchtigkeit des menschlichen Lebens auf dieser 
Erde wird rhapsodisch mit dem Kanaan der Farhis verknüpft, das in 
Richards Erzählung sich in rasendem Tempo von der Idylle zur Hölle ver-
wandelt. 
Richards und Fannys Abstecher auf «seinen» Hausgletscher verknüpft 
das Thema Gletscher und Wüste (Klimamigration) auf rhapsodische Weise 
zu einem dialektischen Bild: 
An einem Tage war die Gletscheroberfläche leuchtend gelb von Sa-
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hara-Sand, und Fanny hörte nicht auf, sich um die eigene Achse zu 
drehen vor diesem Wunder, bis ihr schwindlig wurde und sie hinfiel 
und sich gleich darauf im Schnee und im Sand wälzte. Dann wieder 
legte sie sich vorsichtig nieder, machte mit Armen und Beinen Flapp-
bewegungen, bis sie ihren ersten Engel im Schnee hatte, einen Wüs-
tenbewohner, und wiederholte das, als sollten es Legionen werden, für 
all die kommenden Jahre, für meine und ihre, oder wenigstens für je-
des Jahr einen. (KJ, 187) 
Diese kommenden Jahre (der Klimamigration) brauchen offensichtlich 
Legionen von Engeln im Schnee, die gleichzeitig auch Wüstenbewohner 
sind, um die Welt von der Gletscherschmelze, der Versandung und der 
kommenden Flüchtlingswelle zu bewahren. Dieses Bild spiegelt die zentra-
len Begegnungen, die der Erzähler mit Tim, Idea, anderen Kollegen, Na-
tascha, Katja und Fanny hat, in einem dramatischen Tableau. Nach diesem 
Besuch «seines» Gletschers weitet sich der Graben zwischen Richard und 
Natascha; die gemeinsame Reise nach New York wird abgesagt und Richard 
kehrt ein letztesmal an den See zurück, um Herrn Farhi zu erklären, dass 
Deutschland nicht das verheißene Land sei (siehe KJ, 230), bevor er alleine 
nach New York fliegt, um sich von der Situation mit den Farhis und seiner 
Verstrickung mit ihrem Schicksal zu entfernen. Die drei Schlussoptionen, 
die der Erzähler seinen Lesern anbietet, spielen dabei mögliche Varianten 
für das Romanende in verschiedenen Modi und Tonlagen durch. 
III 
Die Romanhandlung kommt eigentlich erst richtig in Gang mit einem 
Fernsehbeitrag über die Farländers und deren großzügiges Angebot, Na-
taschas Sommerhaus der Familie Farhi zu überlassen: 
Darin waren Natascha und ich mit den Farhis zu sehen, sie vorgestellt 
als die erfolgreiche Schriftstellerin, die sie war, ich als der Gletscher-
wissenschaftler aus Tirol, der in Hamburg lehre und dessen Wort in 
Sachen Erderwärmung auf der ganzen Welt zähle, was mehr als nur 
eine kleine Übertreibung war. […] Ich hatte vor dem Haus den Grill 
aufgebaut und drehte mit der Grillzange die Fleischstücke und Würst-
chen um, eine Flasche Bier in der Hand, während die Farhis um den 
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Holztisch im Garten saßen und Natascha ihnen aus einer Karaffe Li-
monade einschenkte. (KJ, 46-47) 
Die Fernseh-Einstellungen sind dabei so gewählt, dass die idyllische 
Lage des Sommerhauses am See betont wird und der Beitrag als Pastorale 
lesbar wird. Eine Sprecherin berichtet darin über den Beruf von Herrn 
Farhi und dessen Flucht übers Meer, wobei im Hintergrund eine Szene ein-
geblendet wird, die zwar Menschen auf der Flucht zeigt, aber eben nicht die 
Flucht der Farhis dokumentiert: 
[M]an konnte ein auf den Wellen schaukelndes, überfülltes Schlauch-
boot sehen, Rettungsweste an Rettungsweste, orange leuchtend in der 
aufgehenden Sonne, und in jeder einen winzig wirkenden und wie nur 
von diesem Stützkorsett aufrecht gehaltenen Kopf. (KJ, 47) 
Mit solchen allgemeinen Bildern, die zwar das Narrativ der Sprecherin 
unterfüttern, aber die Verbindung zwischen Text und Bild nicht konkret 
machen, werden Klischees bedient (die aufgehende Sonne), gleichzeitig ein 
Katastrophennarrativ gestrickt, das die flüchtenden Menschen im Kontext 
einer gefährlichen Natur situiert (Wellen, winziger gestützter Kopf). Als 
nächstes wird Natascha eingeblendet, die von Menschlichkeit und Selbst-
verständlichkeit spricht, allerdings dabei der Redakteurin des Fernsehbei-
trags einen zu grimmigen Ausdruck macht, der der Botschaft des Films wi-
derspricht (siehe KJ, 48). Zum Schluss sieht man Richard, «einen im Hin-
tergrund an seinem Grill herumhantierenden Fremden, der kaum auf-
blickte, obwohl er offensichtlich wahrnahm, dass er im Fokus stand» (KJ, 
48). Im Hintergrund erkennt man die beiden Jungen der Farhis beim Fe-
derballspiel und Fanny, die im Garten herumtanzt «als wäre sie selbst ein 
Schmetterling» (KJ, 48). Damit ist die Idylle perfekt: alle wirken entspannt, 
freundlich und eins mit der Natur. 
Idea liest die Szene allerdings gegen ihre Intention: sie erkennt die latente 
Bedrohung, die von Richards erhobener Grillzange ausgeht, und kritisiert 
Natascha als «ein blondes Monster der Moral» (KJ, 51). Kurz nach der Aus-
strahlung dieses Fernsehbeitrags erscheint ein Artikel in einem Wochenma-
gazin mit dem Titel «Syrische Flüchtlingsfamilie hilft bekannter Schriftstel-
lerin über den Verlust der geliebten Schwester hinweg» (KJ, 65). Richard 
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findet ihn abstoßend, weil er das Material auf typische Art und Weise der 
Boulevard Presse reisserisch ausschlachtet und auf eine emotionale Ebene 
herabspielt. Eine solche journalistische Verarbeitungsweise triefe vor fal-
schem Mitleid (vgl. KJ, 65), was eine Verkürzung der komplexen Situation 
darstelle. 
Selbstbestimmter wird es, wenn Natascha sich dazu entscheidet, eine 
Kolumne für eine Berliner Zeitung zu schreiben, die in mehreren Folgen 
die ersten Tage der Familie am See literarisch gestaltet (siehe KJ, 91). 
Richard äußert auch dazu seine Bedenken und Zweifel: 
Einerseits verstand ich den Sinn, damit das Beispiel sichtbar zu ma-
chen, andererseits musste sie wissen, wie sehr mir diese unmittelbare 
journalistische Bewirtschaftung, diese schriftstellerische Nutzbarma-
chung um jeden Preis gegen den Strich ging, ganz abgesehen davon, 
dass nicht nur wir dadurch mit unserem Haus noch mehr in die Öf-
fentlichkeit rückten, sondern dass auch die Farhis für die Zeitungsle-
ser einen Namen und eine Anschrift bekamen. (KJ, 91-92) 
Dass Natascha sich zu dem Zeitpunkt mehr und mehr der schriftstelle-
rischen Verwendung der Situation der Farhis zuwendet, mag ein Grund für 
die sich allmählich auseinander entwickelnde Beziehung von Richard und 
Natscha sein. Indem Gstrein dieses Moment der schriftstellerischen Verar-
beitung des Flüchtlingsthemas intensiviert und in die zu ihrem tragischen 
Ende voranschreitende Romanhandlung einbaut, zeigt deutlich, dass es sich 
bei der Erzählung von Nataschas Schreibprojekt um ein poetologisches 
Projekt handelt, das das Thema Klimamigration literarisch fragwürdig aus-
schlachtet. 
In diesem Schreibprojekt arbeitet Natascha zusammen mit Bassam, wie 
Herr Farhi mittlerweile von ihr genannt wird, an einer Fiktionalisierung der 
Erfahrung von Flucht. Richard und Natascha streiten sich über die Bedeu-
tung künstlerischer Ansätze, «die immer gerade ein paar von den Ärmsten 
für eine Performance brauchten» (KJ, 197). Richard geht es dabei um die 
problematische Rolle des Performativen: «ein Leben auf der Bühne sei im-
mer nur ein Bühnenleben, […] ein Flüchtling könne einen Flüchtling spie-
len, aber er sei dann eben ein gespielter Flüchtling, echt sei am Ende nur 
der Tod» (KJ, 198). Damit wird die Authentizität einer gespielten Szene in 
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Frage gestellt, eine Position, die in der folgenden Passage literarisch in Szene 
gesetzt wird wird. Natascha und Bassam treten in der Bücherei des nahege-
legenen Städtchens gemeinsam auf, wobei dieser Auftritt stark choreogra-
phiert ist und die Bewegungen stilisiert wirken: 
Zuerst kam Natascha allein auf die Bühne. Sie hatte ihr Haar hochge-
steckt und trug ein Kleid, das ich nicht kannte, mit einer verwirrend 
von einer Perspektive in die andere kippender Quadermuster. […] 
Dann trat Herr Farhi auf und Natascha stellte ihn als ihren Freund 
Bassam vor. […] Er trug einen übergroßen, schwarzen Anzug, in dem 
er fast verschwand, dazu ein weißes Hemd. Wenn er seinen Raubvo-
gelblick über die Anwesenden streichen ließ, schwankte er zwischen 
Wachsamkeit und Ironie. (KJ, 202-3). 
Wir Leser verfolgen somit den Auftritt von Natascha und Hern Farhi 
aus Richards Perspektive, der sich gleichzeitig Gedanken darüber macht, 
was der Dorfpolizist wohl über die ganze Sache denke und somit das Vor-
getragene durch zwei Perspektiven gefiltert wird. In dem vorgetragenen 
Text wird gefundenes Material in stark abgewandelter Form präsentiert, 
wobei die einzelnen Handlungselemente intensiviert sind, um die dramati-
sche Spannung zu erhöhen. 
Wichtig dabei ist zu verstehen, wie der Text abgewandelt wird. Als erstes 
wird ein billiger Witz eingefügt, der auf Kosten einer lispelnden Beamtin 
geht, die Herrn Fahri mit «Sie als Syrer» anspricht, es tatsächlich aber als 
«Sie als Führer» herauskommt (vgl. KJ, 205). Dann wird in einem zweiten 
Schritt die hyperbolische Intensivierung des Materials in der Fiktionalisie-
rung problematisiert, weil sie dem Muster der Boulevard Presse folgt: statt 
von der Flucht über die Türkei nach Griechenland, die die tatsächliche 
Fluchtroute der Farhis darstellt, wird dieser Teil des vorgetragenen Schreib-
projekts mit einer wesentlich längeren und gefährlicheren Überfahrt von 
Libyen nach Lampedusa ersetzt (siehe KJ, 205). Als eine der Zuhörerinnen 
eine Nachfrage stellt zu der Authentizität des Beschriebenen, treibt es Na-
tascha und Bassam zu einer detaillierten Ausschmückung der möglichen 
Gefahrenmomente einer solchen Reise: 
«Wollen Sie also sagen, dass nichts davon wahr ist?» 
«Natürlich ist es wahr». 
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«Aber Sie haben es nicht mit eigenen Augen gesehen». 
«Ich habe es nicht mit eigenen Augen gesehen», sagte er. «Es ist aber 
trotzdem geschehen und geschieht weiter, während wir hier Daumen 
drehen». (KJ, 206) 
Richard sieht das Problem in der Fiktionalisierung des Themas Flucht 
selbst und in der Tatsache, dass Natascha in erster Linie die Geschichte 
erzähle und Herr Farhi wenig zu Wort komme (siehe KJ, 207). Das sei eine 
schriftstellerische Nutzbarmachung des Flucht Materials, die die Mittel der 
Fiktion zwar einsetzt, um eine Situation zu vergrößern und literarisch zu 
gestalten, das angesprochene Subjekt aber nicht selber sprechen lässt. 
Damit kommentiert der Erzähler auf selbst-reflexive Weise die ethischen 
Konsequenzen der verschiedenen poetologischen Optionen, in denen die 
rhapsodische Verknüpfung von Klimawandel und Flucht in diesem Roman 
schriftstellerische Verwendung findet. Die Reflexion auf die Rolle der Fik-
tion in der deutschen Rhapsodie von Klimawandel und Flucht schließt da-
mit an eine zentrale Diskussion in der Literatur zum Klimawandel an, die 
von dem indischen Schriftsteller Amitash Gosh in seinem Buch The Great 
Derangement: Climate Change and the Unthinkable (2016) jüngst thematisiert 
worden ist22. Gosh bezweifelt darin, dass Literatur, Geschichte und Politik 
effektiv mit dem Klimawandel umgehen können, weil sie das Ausmaß und 
die Gewalt des Phänomens nicht in den Blick bekommen. Auf seiner Web-
seite fasst er das Fazit von The Great Derangement wie folgt zusammen: 
The extreme nature of today’s climate events […] makes them pecu-
liarly resistant to contemporary modes of thinking and imagining. This 
is particularly true of serious literary fiction: hundred-year storms and 
freakish tornadoes simply feel too improbable for the novel; they are 
automatically consigned to other genres. In the writing of history, too, 
the climate crisis has sometimes led to gross simplifications […]23 
Entgegen Goshs Pessimismus, was die literarische Darstellung von Kli-
mawandel angeht, findet Gstrein in seinem Roman zu einer tragbaren Lö-
                                                     
22 Amitav Gosh, The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable, New York: 
Penguin, 2016, S. 15ff. 
23 Siehe LINK.  
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sung dieses Problems, indem er auf der Figuren- und Handlungsebene eine 
Reihe von Konstellationen schafft und am Ende des Romans verschiedene 
literarische Optionen durchspielt, die sich gegenseitig spiegeln und kritisch 
kommentieren. Durch die Struktur der rhapsodischen Reihung und Ver-
knüpfung der einzelnen Themen entwickelt er eine Romanform, die sich 
poetologisch und ethisch mit dem Erzählen von Klimawandel und Flucht 
auseinandersetzt. Damit leistet er einen wichtigen Beitrag zur Diskussion 
von zwei zentralen Themen unserer Gegenwart, die hier in ihrer rhapsodi-
schen Verknüpfung in den Blick rücken. 
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